© 2035 by The Clinic. Powered and secured by Wix
EP3:
談到烏克蘭，網上討論往往很快變成誰勝誰負，以及對政治人物的立場判斷。當戰爭被反覆壓縮成關鍵字、數字和網上爭論，人與歷史的複雜性也逐漸消失。 一次關於烏克蘭大饑荒的電影放映，以及與英國攝影師 Samara 的訪談，讓他重新想起自己最初研究國際關係的原因。真正值得理解的，不只是理論和政治結論，而是歷史中的人如何生活 如何選擇 又如何保存記憶。
英國攝影師 Samara 到了人生的某個階段，開始反覆思考工作的意義和下一步方向。她試過不同方法，仍然找不到答案，直到有一天在家中發現一部舊相機和一本家族相簿。相簿內保存了曾祖父在蘇聯時代拍下的烏克蘭大饑荒影像。這批具有歷史價值的照片曾長期被家族忽略，甚至可能隨着上一代離世而被丟棄。 Samara 由此開始追查家族歷史，多次前往烏克蘭，最後把故事拍成紀錄片。Simon 從她的經歷反思，人生方向未必能靠刻意 尋找得到，有時答案就在我們一直忽略的舊物 長輩故事和家族記憶之中。
在 Samara 家中找到的一批照片，記錄了烏克蘭大饑荒期間的街頭景象。Simon 從自己參觀大饑荒博物館的經歷出發，談大量證據被摧毀、記憶逐年模糊，以及保存歷史為何是一場與時間的競賽。 Samara 不是歷史學者，也不是戰地記者。她以攝影師的身份整理家族照片、口述歷史和實地訪問，拍成紀錄片，在不迴避苦難與不消費 苦難之間，回到一個個具體的人物故事。 從烏克蘭大饑荒到《墓碑》對大躍進的記錄，Simon 進一步反思，為何真正把事情做出來的，有時不是最熟悉學術規範的人，而是願意跨過專業界線的人。
Samara 的曾祖父 Alex 曾冒險拍下烏克蘭大饑荒，並把照片秘密送出蘇聯。他的行動讓被政權隱瞞的歷史得以保存，卻也可能令他付出生命代價。但 Alex 並不是一個可以被簡化為英雄的人物。離開蘇聯後，他回到被納 粹德國吞併的奧地利。官方檔案記載他曾加入納粹黨，並運用自己的專業能力，在另一個極權政權下保護具有猶太血統的家人。
談到烏克蘭，網上討論往往很快變成誰勝誰負，以及對政治人物的立場判斷。Simon 在這段後記中反思，當戰爭被反覆壓縮成關鍵字、數字和網上爭論，人與歷史的複雜性也逐漸消失。 一次關於烏克蘭大饑荒的電影放映，以及與英國攝影師 Samara 的訪談，讓他重新想起自己最初研究國際關係的原因。真正值得理解的，不只是理論和政治結論，而是歷史中的人如何生活 如何選擇 又如何保存記憶。
Samara 原本是一名拍攝婚紗和街景的攝影師。從一批家族照片開始，她用十年完成紀錄片，也一次又一次前往烏克蘭，參與支援工作和公開分享，逐漸成為一個能清楚講述烏克蘭故事的人。這條路把她帶到與澤連斯基對話，也帶來安全壓力。她表示自己被列入俄羅斯黑名單，從此不能再前往俄羅斯。Simon 從她丈夫眼中的轉變出發，反思一部紀錄片如何改變一個人的能力 身份和人生方向。 Samara 不是為了獎項 收入 點擊或名氣而開始。她只是把攝影 家族歷史 烏克蘭人的故事和丈夫的戰地經驗放進同一個計劃，最後在過程中找到自己的答案，也逐漸化解了中年困局。
戰爭持續多年，外界的關注和支持難免逐漸減退。Simon 從烏克蘭社群的義工攤位、籌款藝術品和日常交流出發，觀察身處海外的烏克蘭人如何面對這種變化。她們的親友可能仍在前線，也可能已經失去家園和家人，但在活動現場仍然工作、開玩笑、拍照和認識新朋友。Simon 認為，這種韌性並不是 否認苦難，而是不以苦難向旁人施加壓力，在不確定之中仍然維持生活並融入當地社區。歷史通常記錄戰爭、災難和政治人物，卻較少記錄平民如何度過漫長的歷史關頭。對 Simon 而言，一切如常本身就是一種值得保存的韌性。